关于睡觉

念聪聪 · 发表于 2026-3-14 18:28

   小时候我家住在一个四合院中，家里只有两间房，哥哥睡一间，我便跟着父母睡一间。上了小学之后，全家搬到新区，换了新房子，我才终于有了属于自己的房间和独立卫生间，那段时光，也成了记忆里最清晰的一段。

   那时的我喜静，不爱热闹。
周末，别的孩子都在外疯跑玩耍，我却能一觉睡到日上三竿，雷打不动。
母亲忙着生意，父亲忙于工作，没人催我起床。起初还有同学约我出门，后来大家都知道我嗜睡成性，便渐渐不再打扰，还给我取了个外号——睡神。

   高中，是我住校生涯的开始。
在初中最后一个寒假，父亲买了一只山羊，短短半个多月，大半都进了我的肚子，然后体重一路飙升，远远看去，活像个圆滚滚的球。

   从高中开学的第一天起，我便延续着嗜睡的习惯：同舍的同学们早已起床、洗漱、吃完早餐，准备去教室，我才慢悠悠地从床上爬起来，常常在上课铃声响起前的一两分钟才匆匆跑进教室。

   一学期下来，我爱睡觉的“美名”，连班主任都心知肚明。高一下学期，那位敬爱的班主任，开始了对我近乎“残酷”的改造——无论刮风下雨，每天清晨五点半，准时来寝室敲门，逼我起床锻炼。那一年，我不但每天早起，连我那圆球般的身材，也终于开始悄悄“拔高”。

   高中那段被早起支配的日子，至今历历在目。也正因如此，上了大学，我毫不犹豫选择在外租房。除了周末睡到天荒地老，其余时间，也算过得规律自在。后来步入工作，因为种种压力与琐事，整宿整宿地睡不安稳。稍有一点响动，便瞬间惊醒，醒后便再难入睡，一直眼光光到天光。

   看了医生，说是神经衰弱症，曾一度依靠药物调理，效果却依旧不尽如人意，唯有中午的午休，雷打不动，成了我一天里最珍贵的可以入睡的时间。
熟悉我的同事，也从不会在这段时间打扰我。对于一个神经衰弱的人来说，睡觉，早已不是休息，而是一场漫长又煎熬的折磨。反观那些沾枕即眠、倒头就睡的人，我心底里只有羡慕和妒忌。

   生子后的这八年，我早已不记得，什么叫睡到日上三竿，什么叫睡到天荒地老。能安安稳稳连续睡上六个小时，都已成了遥不可及的奢望。

   有时候我会想，睡觉这件事，原来也需要志同道合的人。懂你浅眠的敏感，包容你赖床的习惯，不打扰、不催起，安安静静陪你把每一个夜晚，都睡成安心的模样。