四月春风，正好

捉马 · 发表于 2026-4-2 21:22

每当四月的春风终于拂过我们藏区高原，牧民们就知道，最揪心的季节过去了。这时我们那些高海拔的冬春草场正经历着最后的考验——积雪消融后裸露的枯草虽然干硬，却是牲畜熬过冬春关的关键。

藏区牧民的智慧藏在世代传承的转场路线里。四月里，当向阳坡地的积雪融化到脚踝深度，我们的牧民们就开始进入到了春季的渐进式转场了：我们的春季转场，会先让体弱的母畜和幼崽迁往海拔较低的“热布”草场，那里返青早，但面积小；十天后再转移大群牛羊。这种分段转场既避免了过度踩踏新草，又能让每寸草场均匀休养。

这个时节最重要的活计是“抓膘”。经历漫长冬季，牛马和藏羊的体重都下降了很多，有点瘦骨嶙峋的模样了，这时就必须控制牲畜的采食量——刚返青的酥油草含水量很高，若是放开了让牲畜猛吃，就会导致闹肚子腹泻。有经验的牧民会让牲畜先啃食旧草场的枯草垫底，再逐渐增加青草比例。每天上午十点多露水干透后才出牧，下午早早的三四点前就归圈，避开早晚的寒气和水汽。

四月份还是接羔育幼的尾声。藏母羊在石砌的暖圈里生下小羊，牧民们必须彻夜守着，用牦牛绒毯裹住湿漉漉的初生羔羊。初生的藏羔羊二十分钟就能站立，但牧民仍会帮着它们吃母羊的奶水。那些体弱的羊羔会被带进帐篷，用温热的牦牛奶人工喂养。

当牧人的鞭哨在四月春风中响起时，整个高原都在缓慢苏醒。再过二十天，当报春花从融雪边缘绽放，大规模的夏季转场就要开始了——那则是另一场关于生命与迁徙的盛大仪式了。