【五月槐花香】

醉舞 · 发表于 2026-5-7 14:45

本帖最后由醉舞于 2026-5-7 14:47 编辑

五月槐花香

文字、讲述/无忧

从前有座山，好像老故事的开头都是这样。
从前有座山，山下有个小院儿，院子里有棵老槐树。
小院儿不大，收拾得很干净。有几只鸡和一条狗，在一地的阳光里嬉戏。鸡飞狗跳，阳光也笑得碎碎的。
老槐树很老了，满脸皱纹。树荫浓密，遮天盖地的，把个小院儿抱在怀里，像一个安静而悠远的梦。
她每天就坐在槐树下，飞针走线地绣花儿。她绣山绣水，绣天上飞的鸟水里游的鱼，绣满地跑的鸡和狗，还绣那满树一嘟噜一嘟噜的槐花儿。
她绣得槐花儿真好看，都引得蜜蜂嗡嗡地打转儿。左邻右舍的女人们就过来看她绣的花儿，目光却在她脸上瞄来瞄去，说她比这槐花儿还好看，说得她脸蛋儿红扑扑的。女人们就趁势跟她说起张家的二公子李家的大少爷，她听了只是低低的笑，却不点头。女人们说干了唾沫，末了只能拎一篮子槐花儿，怏怏地离去。
爹就蹲在明晃晃的在阳光里，吧嗒吧嗒地抽着烟袋，眼里盛满了笑。

又是五月了，满树的槐花争先恐后地绽放着，小院儿醉在一片花香里。
蜜蜂们嗡嗡地上下翻飞，那些后生们进进出出来回地跑。人们说，那些槐花儿真香真美啊，那些后生们就在背后说，她才是最香最美的那一朵。满树槐花在风中沉默无语，她低着头依旧绣着她的花儿。
有一天，一阵脚步无端地打乱了她手中的线。那脚步听起来很年轻很坚实。于是她抬起了头，于是她就看见了他。
他很年轻，唇上刚刚长出一层细细的绒毛。他的肩很宽腿很长，身体很壮实。他担着付货郎担子。人却白白净净眉清目秀，怎么看也不像个走村串户的货郎哥，倒像城里学堂里的学生娃。
“小姐，你要点儿针线吗？”他的声音真好听，低低的，还有几分腼腆。他说话的时候，眼睛却不看她，只看着满树的槐花儿，脸红红的，像一朵刚开的花儿。
她在心里笑了一下，却没抬眼睛，随手从他的担子里拿了些针线。爹给他倒了一碗水，他咕咚咕咚喝完，抹了抹嘴巴，慌慌张张地就走了。

从那以后，隔三差五地他总会来一趟。她仍是不抬眼睛，他也不看她。有时他会跟爹天南海北地聊上一会儿，她低着头，耳朵里却装满了他的话。从他跟爹的话语里她知道，他上过几天学堂，后来爹娘都没了，他才担着担子满处跑。
看得出，爹很喜欢他。
他也确实招人喜欢，经常帮爹干这干那的。他干活很实在，人也机灵，心灵手巧的，爹一身的木匠手艺，他很快就学得像模像样了。
爹没事儿就在她面前念叨他，她不接腔，爹就自顾自地说，说完自顾自地笑。
她也在笑，偷偷地，在心里笑。

有几天听不到那阵儿脚步声，她的心里就空落落的。绣花儿也不顺手，不是线老是断，就是针扎了手。
终于又听到了那熟悉的脚步声，她的心随着脚步声一个劲儿地跳。她在心里一个劲儿地骂自个儿没有出息，骂完了又笑，笑得满树花儿都颤颤的。
一切都像往常。他还是那句话：
“小姐，你还要点儿针线吗？”
她忽然就抬起了头，亮亮的目光一下子就让他傻了。她扭身从屋里给他倒了碗水。在他接过碗的时候，她垂着眼睛低声说：
“不要叫我小姐，我不是小姐，我家也不是大户人家。我有名字，我叫槐花儿。”
他愣愣地站在那儿，满头满脸的汗。他拿手胡乱地胡噜了一把。她塞给他一方手巾，扭身跑远了。
“槐花儿？槐花儿.......”他傻傻地站在那儿，看着手巾上那一对儿并蒂盛开的槐花儿，忽然仰头喝干了碗里的水，一股醇香清甜的槐花蜜，一直甜到了心里。
那晚爹留他吃了饭，她亲手蒸的槐花儿，这还是娘在的时候，教给她的。拌上蒜泥儿，浇上麻油，切点儿嫩蒜薹，就几粒儿盐豆儿，他左一碗右一碗吃得满头大汗。爹在一旁含着烟袋看着他，目光里的疼爱让她有些小小的嫉妒。
那晚他跟爹喝了点儿酒，一老一少最后都醉了。她收拾好碗筷，忽然就想起了娘，心里就有些酸酸的；看着这睡得香甜的一老一少，她觉得这一刻她就像是娘。
她给他们盖上被子。盖被子的时候，他闭着眼睛突然一把捉住了她的手：
“槐花儿，槐花儿，我要娶你！........"
她一下挣脱了他，心咚咚地跳着，跑到了院儿里。
院儿里，满树槐花儿正是香得醉人。

来年槐花飘香的时候，爹忽然就病倒了。他跑前跑后请郎中抓药，甚至把那棵老槐树卖了，终于还是没能留住爹。
卖槐树那天她哭了。没过多久，爹也去了。爹临走的时候，她和他双双跪在床前，他拉着她的手，重重地磕了三个头，叫了声：
“爹！——”
爹走了。没有了老槐树的小院儿，他就成了她的老槐树。
转眼又是槐花飘香了，小院儿里再也没有了槐香，却多了婴儿的啼哭。
他们有了个女儿。小家伙白白胖胖的，小脸儿红嘟嘟的，像一朵初绽的槐花儿。
这个时候，她忽然怀念起那株老槐树和满树的槐花儿了。他是个很细腻的人，他懂得她的心思。
第二天，他一早就出门，很晚才回来，带回来满满一兜槐花儿。那晚她吃得很香甜，他就像爹当年那样，含着烟袋，在昏黄的灯光下，笑咪咪地看着她。
第二天一早，他又出门。她知道他又去摘槐花儿，她说还是别去了吧，他笑笑亲了亲女儿，说，等我，我很快就回来。
可是，这一去，他就再也没有回来。

她去找过他，可是到哪里去找。
她开始埋怨自己，为什么非想吃那一口？这兵荒马乱地，他到哪儿去找槐花儿？
她只有等，无穷无尽地等，把自己的青春和生命换做漫长的等待，等他回来。她相信，只要他活着，他一定会回来。
以后的岁月，与她，只有两个字：
等待。

每年槐花飘香的时候，她总要蒸上满满一锅蒸菜，细细地调好，等着，等着他。
“如果哪天他突然回来了，他肯定最想吃的，就是我做得蒸菜。”
她说起这一切的时候，已经没有了沧桑和痛楚。说的是那么平静和安详，仿佛是在讲一个与她无关的故事。
看着她满头的银丝和满脸深深的皱纹，我的心中忽然有一种说不清的感觉，是感动，还是心酸，或者还有什么？
我不知道。
我只知道，她的岁月，已经被那种醇厚的槐香，深深浸透。
她，是我的外婆；他，当然就是我的外公。

又是五月槐花儿香了。城市里这种馥郁的香气已经淡薄了许多。
我的女儿不喜欢吃蒸槐花儿，她们喜欢麦当劳和肯德基。
我陪着外婆在五月暖暖的阳光里静静地坐着。楼下小区里难得有一株老槐树，上面挂满了槐花儿。
外婆眯着眼在槐香里坐着，仿佛又回到了当年的那株老槐树下。她已经闻不到槐花的香味儿了。
外婆真的又回到了从前，又回到了那个小院儿，那株老槐树依然槐香飘飘。一个陌生而又熟悉的声音在耳边响起：
“槐花儿，槐花儿，我回来了！.........”

当年外公出了家门，不巧正碰上抓壮丁的队伍，一根绳就给绑了。几经辗转，最后漂泊倒了台岛。
很快，外公脱离了队伍。白手起家，经过苦心经营，渐渐有了些生意。这些年，外公始终孤身一人，因为他知道，在遥远的那个叫做家乡的地方，有一个家，有一个人，在等着他。
梦里总是槐花香，醒来枕畔白月光。

那晚，外婆又做了蒸菜。
外公大口大口地吃着，一碗又一碗；外婆在旁边微笑地看着，不住地说：
“慢着慢着，一把年纪的人了，吃饭还是没有个吃相。”
外公就满嘴槐花，含糊不清地说：
“好吃好吃，真香！”
我也盛了一碗，也大口大口地吃着。
外婆这些年早已失去了味觉，蒸菜里根本就没有放盐，香油却放了不少，吃起来很腻人。
但我没有说破，只是大口大口地吃着，就着大颗大颗的眼泪，咀嚼着这红尘里一段最醇香的传说。