【我为妈妈画像】那个女军人

二金半水 · 发表于 2026-5-7 16:02

   我的记忆里，我的爸妈永远扎着一副武装带。他们都是军人，不是文职，是那种真正能上战场的，野战部队的军人

   武装带是军人的标志，也是我童年最深刻的印记。爸爸武装带解下来的时候，我会拔腿就跑，因为十有八九，那根皮带会落在我的身上屁股上。
   妈妈的武装带却不一样，她解下来的时候，我通常不用跑。妈妈会用武装带抽打床沿，抽打桌腿，“啪啪”作响，听着吓人，但几乎不会真正落到我身上。只要我乖乖说一句“妈妈，我错了”，这事儿就算翻篇了。

   妈妈是野战部队的军人，部队平时训练很艰苦。妈妈平时很严肃，说话利落，走路生风，可对身边的战士却好得让我嫉妒。家里那些我都不太能多吃的好东西，常常一转眼就被妈妈拿去给了她的兵。

   有一件事，我记了很多年。
   我小时候有一罐麦乳精，拳头大的铁罐罐，是我赶跑了欺负同学的大孩子，人家妈妈奖励给我的。那是我最珍贵的宝贝，馋了就捏一小撮放在舌尖，慢慢抿，舍不得大口吃。

   有一天，罐罐不见了。
   我翻遍了家里每一个角落，最后蹲在墙角伤心地掉眼泪。不用问，我知道又是妈妈拿去给了战士。妈妈只会说：“男孩子要让着女孩子。”

   我当时不懂，又委屈又心疼。但我从来没恨过妈妈。现在我大了，终于明白，妈妈把她的战士，都当成了自己的孩子，所有的孩子一视同仁，妈妈爱她所有的孩子。

   转眼又要到了母亲节，突然就很想妈妈了，可是妈妈却永远地走了。留下那根不再抽打床沿的武装带，和我再也说不出口的那句“我错了”，还有妈妈所有的孩子。现在的我，只记得你扎紧武装带的样子，真的好看，像一个永远不会倒下的春天。