梦里, 我那不曾去过的老家

艾茉莉

贴篇旧文～～～
==============
以前很想去壶天镇走一遭，尽管我不能解释这是为什么。那里其实和我没什么关系，甚至连我母亲也不是出生在那。母亲告诉我，我很小的时候其实是去过那的，只是我没能留下任何记忆。难道我是要去缅怀我不曾见过的外公，将心底深处那份记忆刻意补充完整么？我不知道。只是后来因为忙碌，去壶天镇走一遭的愿望就彻底的不了了之了。

这次我却是迷迷糊糊地乘上了去壶天镇的大巴。长沙到遥远的壶天镇居然有直达的大巴，而且还是双层的，那份豪华气派，真让我觉得不只是惊异。一路的石子公路，弯弯绕绕，坑坑洼洼。车子一路颠簸，飞起的尘土掩盖了车辙，一路上我仿佛都在飘、在摇。不多久大巴就驶过了东台山和泉塘镇----这些我曾经谙熟于心的老地方。若是岁月有知，能铭刻下我当年的足迹，能风雨无蚀，现在我下车就能将它们一一找出来。石子公路是沿涟水的曲折蜿蜒而蜿蜒曲折的，河边间或能见一些窈窕的女子在洗衣裳，擂槌在石板上敲得啪啪直响，然后远处的青山又将擂槌声挡回来，复传到我的耳朵。只有那些女子的笑声在绿色的水面上缭绕着，久久不曾散去：因为它们是轻柔的，飘散后就容易成碎片。

只有我一个人在壶天镇下车。那天恰逢乡民们拐塘 (就是赶集的意思。“拐塘”是谐音，至于这两字是不是这么写的，我也不知道)，不宽的街道几乎挤了个水泄不通，只有塑料布做成的遮阳蓬在风尘中摇曳。我从来不曾到过这里·，而且下车后头我甚至还有点恍惚，但我知道往哪里去。耳际似有一种神秘的召唤，我写不出，也唱不出，但是我知道那是值得信赖的。我顺从着召唤，穿过小街和一个小巷，就像走在我幼时在泉塘镇曾谙熟的那条小径，我至今都记得，以后也不会忘记。

小巷和一个水塘连着，水塘岸边种了一些垂杨，有些许疏影绰约；水塘养有荷花，亭亭而立。一些人冲我笑，我也冲他们笑；但我知道他们是去拐塘的，和我是路人，是那些本该就陌生平生不相逢的，所以一路我始终是独行。一阵微风吹来，一朵白云遮住了毒阳，光线突然一暗。我抬眼一望，水塘对面是一栋古色古香的大瓦房，琉璃瓦，青色的大砖；我依稀能看清有三个金光闪闪的大字在门廊上闪耀：芦屋场。荷风总是伴随着幽凉的，它让我深邃，也使我宁静。我生本无垢，掸去灰尘，我就能撷取小女孩时代的时光片羽。我仿佛蒙以恩赐，得以祝福。我加快脚步，朝琉璃瓦房奔去。我都几欲飘飞。

壶天的芦屋场和泉塘的芦屋场是不一样的。泉塘的芦屋场，有碾米机、有字画、有书法和木刻，有舅舅的威严、舅妈的慈祥，还有表哥表姐表弟的戏闹。那种威严和慈祥是来自于劫后余生，比书中描绘的更加隽永流长；而这个芦屋场则是空旷的，寂静得让人害怕。我不敢迈步而入，于是绕道到后院。这里没有我曾经依依不舍的金桔子树，只有一片衰草和一些瓦砾。我突然想到了要哭，但我压抑着，我不熟悉这芦屋场，惟恐我的哭会让我置身一个更加陌生的环境。我突然觉得自己是与生俱来的孤单无助，如同那些永远长不大的金桔子树。

在衰草的尽头，我终于发现了一个人坐在地上，深绿色的上衣，靛蓝色的裤子。不用想，也无须细看，我都知道那就是我母亲。我忙跑过去，在母亲的身后停住。母亲的头发更加灰白了些，那些最细最柔的发梢就在风中轻飘着。母亲正聚精会神地用双手折叠着精致的彩色纸船，身旁有一把小剪刀和一些细线。

“妈，你怎么一个人在这里呢？”我站在母亲的身后，泪水终于止不住地滚滚而落。那些泪珠儿，滚烫的、冰凉的，悉数滴落在母亲的脖子上。母亲缓缓回过头来，朝我一笑：“你这不是来了么？”我哭道：“我是一个人坐大巴来的，一个人走到这里来的，我就知道你会在这里的。我知道外公就葬在这里，外婆则葬在泉塘，他们之间有千山万水相隔，不能相聚。”母亲复转过头去，继续折叠那艘精美的彩色帆船，喃喃自语道：“是的，你外公就在你的眼前，你是来看外公的吧？可惜你姐姐在荷塘的另一边，我过不去，我要叠这艘帆船给你姐姐呢。”母亲的声音里混杂着迷茫、悲伤和喜悦，还有一份憧憬，像一个小女孩清晨睁开双眼、痴痴看着窗外漫山遍野的绿。

我终于醒了过来，窗外已经大亮。几滴泪珠，又冷又粘，湿漉漉地，流到了脖子上。母亲和舅舅知道外公死在壶天，却不知他到底葬在哪里。那个真正的芦屋场自然早已不复存在，被一把大火烧得精光，泉塘的芦屋场只不过是舅舅后来被平反后修建的。

我理了理头绪，尽量将梦中那些碎片收集起来，然后才起床。起床后也不顾洗漱，拿起电话就往家里拨。电话那头是母亲熟悉的声音，我可以永久依赖。我也不告诉母亲我刚才其实是从梦里惊醒的。

燕十三

现实中不曾去过的地方，不曾说过的话，不曾做过的事，只能在梦里实现，而文中的梦境又是那样的真实。。。

婴宁

外公怎么去世的呢，姐姐又是怎么回事?原谅我刨根问底，文字里说不清的地方，总让我好奇不然影响阅读。

苏子婳

这梦说明，人对家族根源的本能追寻，以及这份追寻最终落回到现实亲情~~~

乃文

童年的文字真挚而美好

二金半水

我们每个人，心里都有个魂牵梦萦的地方

令狐冲

借楼上水兄的一句话，每个人心里都有个魂牵梦萦的地方
感受茉莉的感受。。。

艾茉莉

一并谢谢大家，新的一周愉快！

艾茉莉

婴宁 发表于 2025-12-11 12:23
外公怎么去世的呢，姐姐又是怎么回事?原谅我刨根问底，文字里说不清的地方，总让我好奇不然影响阅读。 ...

婴宁应该被中科院院长推荐去做学问～～这刨根究底的，其实是很不错的优点。
我外公，外婆都是非正常死亡，特别是我外公，走的时候我母亲还不懂事，我外公如何走的，我母亲也说不上个所以然，但我外婆走的时候，我母亲已经小学毕业了。我外婆是家中变故后自杀的。我舅妈也变得不怎么正常，索性没有恶化，老舅平反后舅妈才逐渐正常，最终得以善终（前几年去世了）。