【五月】桑葚落了一地

知临 · 发表于 2026-5-17 18:33

　　桑葚熟在五月，落一地红紫，像一个嚼蕊吐郎的女子。每次路过楼旁之桑，我都要送一句叹息给她。
　　
　　她不理我的叹息，兀自婆娑着枝叶，兀自寂寞地抖落红熟。这让我忽然有点狗悲耗子的愤恨。
　　
　　我悲悯着这棵绿桑，是看她婷婷多岁，扶疏多年，仍无罗敷来顾，也无野蚕来咬，即使结出黑甜的果子，都无人无鸟来啖尝。
　　
　　我小时候是肯偿肯吃她的，但长大约束了我的直白；鸟儿是偶然来吞两颗的，但只是表达礼貌友好的方式——这个季节的虫子肉嫩肥美，早填饱了它们的肚子。
　　
　　所以桑树放弃了丝帛之梦，放弃了娇甜之求，伶仃于风月之外，得过且过于春秋之间，枝叶恣肆生长，野野蛮蛮，难成体统，而这些似乎皆是命运使然，是她不能拔腿走出的劫。就此，我觉得我的悲悯理所当然，佐证了我是一个善良之人；而她接受我的叹息，也应是理所当然，因为她是一棵可怜之树。她无动于衷，不理不睬，绝我好意于千里之外，让我愤恨。
　　
　　我的愤恨使我想拿起斧头，砍她几刀，让她痛而颤，颤而惧，从而认清我的好心，和我的道理。
　　
　　但我始终没有去做。有时候我觉得有人也看着我，悲悯我，也想拿着斧头来斧正我的天然。如果我拿着斧子砍桑，或许就有人拿着斧子砍我。这是上帝的圈套，我不上套，他就保持期待，我上套，他就笑，笑罢拉上舞台剧的幕布，等待下一场笑料。
　　
　　每次路过楼旁之桑，我还是送她一句叹息。
　　
　　她不理我的叹息，继续在五月落一地斑驳。
　　
　　但我决定放过她，也放任这个世界。