老屋

枝条 · 发表于 2026-3-28 11:45

老屋

      所有的日子都去吧，我想念你们。
            ——王蒙《青春万岁》序诗

   当岁月被时间涂抹的渐渐模糊，当记忆被生活堆积的失去了清楚，当眷念成了夕阳唯一铺垫的路，当告别成了人生终于的归途。再见，只是下一部话剧的重启的落幕。
   老屋，终于又有人来照顾，每个人都有自己的路要走，这就是人生，有相逢就有离别，每一个家也就会有聚有散，与老屋的相别，自己的家也就成了老屋，这就是时光的流转，这就是相聚与离别，当你老去，孩子也就将直面于你，就这样生生世世，直到停息。
   围墙上，雨水滴檐，浇润着脚下那半畦的百草园，石磨边，浆水流硏，又见母亲推转着老家味的石磨汤圆，那台炉子，仿佛又飘香起炖了三天三夜的牛脚弯，半空里，又依稀可见墙外梧桐结的果儿摇着夕阳坠天边。
   老屋里面，至今还可以闻到父亲用爆米花炒着糖稀趁热快速成型切块的米花糕的甜香，母亲手推的石磨汤圆的馅里面的花生、黑芝麻一定是颗粒的，且在大年初一的汤圆里还有硬币让我们惊喜，那浓郁的香肠，一定要用柏树枝熏上一整天的时光才能让香味像水一样的流淌，那菜籽油炸过的麻花、酥鱼、酥肉，还有大多的时候那种大白菜的绵爽清口。
   老屋外面，孩子们用烟标折成方块用手扇来定输赢，也会把一张纸叠成“pia ji”来击打赢取，那时候的清凉油盒子是用来弹的，还有翅膀是弧形的燕子纸飞机，女孩儿跳的皮筋可以钩到头顶，男孩子可以滚铁环，用铁丝窝成的手枪玩打仗，人多了还可以丢沙包、推田字格。放学了，可以到旁边的麦子地里去寻野蘑菇和那一串串的黄黄的野香瓜，若是周末，更可以到远处的空弃的干校里的树上去沾知了，吃桑果。曾经的暑假，最喜欢的就是讲《说岳》的刘兰芳，直到电视成为新的时尚，直到游戏机和电脑占领了时光。
   老屋不老，蕴藏着我们最最怀念的时光，她充满着爷爷奶奶倾心的慈爱，她在嬉戏中包裹着我们纯真的童年，她在风雨里遮护着我们欲将展翅的臂膀，她是在外的游子思念记挂的彷徨，她是暮楚的孩儿可以怀思的初伤。在她的怀里，装一朵花，你可以卷帘，在她的梦里，执一支笔，你可以漂洒人间。她是寒冷时为你添衣的雪中送炭，她是温暖时为你加菜的锦上添花。
   当“家”慢慢的飘去，犹如天上的浮云，我们的远望，只有“零落”飘在心里。屋，它承情于雨露给我们于风华的沐浴，家，它施展着温馨护佑着的顾盼的情缘，它用绪致环绕着我们的本原，它用抒怀彰显着亲人间的抚爱，不问情由，不论贵贱。
   记得《雪中悍刀行》徐凤年大年初一去看望老徐头时有一句话：不是每个人都有家人的。时光有它自己的墨迹浓淡，在与时空的冲刷中也会留下参差不齐，这也就注定了我们人生的先去后来，当生命飘忽，当结局注定，一切都会渗入自然的故里。老屋在，我们还可以扶墙以顾，老屋不在了，我们也就剩下了归途。
   电影《浪浪山小妖怪》最后给出了本片的主旨：敬每一个勇敢出发的自己。我们不断的失去“老屋”，我们也不断的迎来“新居”，这就是自然和社会发展的规律。伟人说过“一万年太久，只争朝夕”，何况短短的百年人生，荣华也好，贫贱也好，一切都有自己的轨迹，当锋芒耀起的时候，你可以享受自己的如意，当努力沉寂于潭底，也曾看见自己在水面的搏击。
   你的“老屋”可以是豪华别墅，也可以是几十的小平，山海湖畔，草原木林。老屋，它是田野，驰骋着我们青青的幻想，它是流水，飘荡着我们葱葱的风帆，夏季里流淌着凉爽的青意，在冬天惊喜着窗外飞拂的雪花，阳光明透着我们树梢上的晴朗，只要你在，就能看见少时的影子，就能闻到母亲用青菜淡色的清香卷裹起腊肠悠悠的浓郁，就可以品味九月院子里那棵还未熟透的柿子的酸涩和几乎一年四季都有折耳根的窃窃私语，就能想起一家人围坐在煤火旁打炉红红的温馨。
   有一句歌词：家是你的避风港。我们所怀念的，就是这种温暖的所在，所谓缅怀，就是这种失去了的曾经所有，更多的，是要出港远航，去面对疾风暴雨，急流险滩，在风和日丽中享受自然，在冲浪搏雨里强壮自己，用收获来装饰家的美漫，用成功来突显人的华颜，有的人出屋了，一去不返，有的人出屋了，十年锦还。唯大多数人，来来去去，家，是寻常的平凡。无论是窝棚，还是宫殿，属于自己的，才会有一份放松的安然。
      无论是这个伟大进步的时代，还是在荒居野穴的过去，屋，是我们永远眷恋的温暖，它是诞生你的原点，它牵扯着你的依恋，它护佑着你的前行，无论是屋里还是屋外，它是每日出露于山巅的曙光，照亮着家的方向，它是夜幕中摇动的灯火，牵扯着游子故乡的衷肠。
      人的一生就是告别的一生，告别亲人、告别朋友、告别熟悉也告别陌生，告别相识的迎面而来，也告别风景的沿途而去，告别一直梦想的呼吸柔和软甜的味道，也告别那一直欲语还休的迷香。告别是为了更好的重逢，老屋的告别就是一场谢幕，父母在，老屋就是招唤我们回家的故土，而今我们自己的居所也成了孩子们的“老屋”，就这样，在时光的照耀下，开始了新一次的轮回，开始了所有的朝朝暮暮。
   就如配图中所展示的大茶水桶一样，很容易就让人想起那个激情的年代，可如今它却静静的立在院子的一角，怀着土，长着几棵小香葱，把那个不久远却深切的年代与当今联系着距离和所在。
   别了，曾经的屋边梧桐瑟瑟裹挟的少年；别了，这一间暖意淳淳只剩下恋怀的以前；别了，从这里走出阳光下风雨里自己一生的路；别了，生我养我的父母；别了，老屋。

   2026.01.20—03.26.18:16

燕十三 · 发表于 2026-3-28 13:15

别了，曾经的屋边梧桐瑟瑟裹挟的少年；别了，这一间暖意淳淳只剩下恋怀的以前；别了，从这里走出阳光下风雨里自己一生的路；别了，生我养我的父母；别了，老屋。
==================================================
随着社会的发展变迁，现在的老屋已多数无人居住。
在我们这边，人们每年都会回老屋看看，或扫除卫生，或装饰修缮
不可使它破败没落，这大抵是一种观念，老屋也称祖屋，也就是不忘本的意思吧。。。