[随笔] 断

知临 · 发表于 2026-6-5 16:09

　　如果早晨起的足够早，夜还在抱着寂静安睡，这时候在镜子前拿起剃刀，轻轻贴向浅髭茵茵的脸，我便能听到胡子细细断去的声音，嚓、嚓、嚓。
　　
　　我挺喜欢这种声音，就像理发师在收割我的头发，咔嚓、咔嚓。也像农村割麦子的声音，嚯嚓、嚯嚓。听到这些声音，于我来说，是一种美妙的享受。
　　
　　不管剃刀、剪刀、镰刀或者宰牛刀，它们都是一条“断之路”。它们凭着锋刃的无情，嚓一声断开那些黏连，并不在乎谁悲谁喜。
　　
　　然而，对于捉刀之人，这种断，多半是喜的。人之有欲而动，得践欲而喜，捉刀者亦是如此。
　　
　　比如，我有修美之心，所以操剃刀断须，使托尼割发。农民伯伯有饱己饱天下之心，所以挥锄头刈草，横镰刀割麦。屠夫大爷有腴民之心，所以端尖刃刺牛，下板刀宰豚。
　　
　　还比如，君子有避祸之心，所以割袍断义，从此不受混人的连累。痴人有离尘之心，所以脱发归寂，从此不受人间情苦。太监有权贵之心，所以割人阳而入禁城，从此人前笑诩杂家。
　　
　　以上所述，皆为断之喜者。那么按照塞翁的辨证法则：喜者，必有悲者伴伏。悲者何来？很明显，就是那些人为刀俎我为鱼肉的慨叹者，都是捉刀者得实践对象。他们面对命运，最多像猪牛一样乱叫两声，给捉刀者助个兴，从此便沉寂下去。
　　
　　我的胡子从来不发一声，不置一词，是一种默默的悲，所以我也默默，不替它操心，也不替它说一句怜悯的话。只有这样，我的喜才是纯粹的，没有心理负担。
　　
　　听，嚓，嚓，嚓，刀的声音又响，谁悲谁喜？